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1 « Il  n’est  aucun  des  êtres  vivants  que  l’homme  ait  naturellement  plus de  peine  à
gouverner que l’homme » (Cyropédie, I, 1, 3). Tel est le défi que le chef idéal, « par le
maniement expert de la charis », s’efforce de relever. Il s’agira donc ici de pénétrer les
mécanismes de l’autorité charismatique telle qu’elle est pratiquée par les deux Cyrus,
Agésilas ou Xénophon lui-même, ainsi que, de façon plus surprenante, par Socrate et
Ischomaque. Où l’on réalise que ces grâces du pouvoir permettent de comprendre non
seulement  l’emprise  d’un  roi  sur  ses  sujets  ou  d’un  général  sur  ses  armées,  mais
également  l’ascendant  d’un  homme  de  savoir  sur  son  auditoire  ou  l’autorité  d’un
maître de maison sur ses gens. La charis apparaît ainsi comme une notion transversale
dont on peut suivre la trace dans l’ensemble de l’œuvre de Xénophon. La trace, car,
comme le souligne l’A., nous ne sommes pas en présence d’une notion que l’aristocrate
athénien aurait théorisée pour elle-même. Il ne s’agira donc pas tant d’en chercher, ici
ou là, la définition, que d’en analyser les différentes manifestations. Dans l’œuvre de
Xénophon, de surcroît, et non dans l’ensemble du corpus que nous a légué la tradition ;
une œuvre qui, V. A. nous en prévient d’entrée de jeu, « ne mobilise pas à égalité [les]
diverses significations » de la charis : le « registre du charme et de l’éclat », bien que
présent, est très largement supplanté par celui « de la réciprocité et de l’échange de
bienfaits ». On ne doit donc pas s’attendre à lire ici une étude philologique de plus sur
Vincent Azoulay, Xénophon et les grâces du pouvoir. De la charis au charisme
Anabases, 4 | 2006
1
la grâce en tous ses états (celle que l’on fait, que l’on rend ou dont on fait preuve) et en
toute  période  (même  si  l’A.  montre,  à  diverses  reprises  et  de  façon  tout  à  fait
convaincante, que « Xénophon lance un pont entre le monde archaïque, qu’il réinvente,
et l’époque hellénistique, qu’il préfigure »). Et il faut s’en féliciter. Cela nous vaut, sur
l’échange  par  exemple,  des  pages  remarquables  et  d’une  étonnante  modernité,
notamment lorsque, en socratisme, la générosité discursive du philosophe s’oppose à la
logique  monétaire,  mercantile  et  comptable.  On  pourrait  en  dire  autant  de  la  fine
analyse  des  contradictions  d’une  conception  providentialiste  du  pouvoir.  Face  aux
bouleversements introduits par les factieux dans « l’établissement de ce qui est juste »
(III, 82, 1), Thucydide, on s’en souvient, faisait de la mémoire des évaluations habituelles
– mémoire de « l’historien » ou du parfait homme d’État, ce qui est d’ailleurs tout un –
le moyen sûr de résister à l’agitation désordonnée et stasiôtique que subissait le monde
grec. Un moyen qui, cependant, a le défaut préoccupant de reposer sur l’existence, ou
la  survenue,  l’une  et  l’autre  aléatoires,  d’un  homme  d’exception :  « À  la  mort  de
l’homme providentiel, le système révèle toute sa fragilité », qu’il s’agisse de Périclès, de
Socrate, ou d’Agésilas. Xénophon, comme Platon, en est pleinement conscient. Seule
change  la  « solution  politique  alternative »  devant  le  « désordre  des  affaires
humaines ».  Pour  Platon,  ce  sera  l’Idée,  seul  véritable  point  fixe  face  à  l’instabilité
inhérente aux choses en devenir ;  pour Xénophon, une tradition charismatique avec
laquelle devra renouer la Cité tout entière, et non plus seulement un chef idéal toujours
trop  tôt  disparu.  Tel  est,  au  bout  du  compte,  l’enjeu  politique de  l’analyse,  par
Xénophon, de l’autorité charismatique.
2 Une analyse, on l’a vu, qui ne passe pas par la théorisation d’une notion, mais par la
mise  en  évidence  de  « pratiques  culturelles  et  sociales » :  ce  que  l’A.  appelle  une
« histoire des émotions ». On confrontera donc la charis au phthonos (l’envie, la jalousie),
qui en est le « pendant négatif » : susceptible de ruiner les pouvoirs les mieux assurés, il
peut également, lorsqu’il est savamment exploité, renforcer l’autorité du dispensateur
de bienfaits sur ceux qu’il gratifie, par les rivalités qu’il suscite entre eux. On retrouve
le même savoir-utiliser dans le cas du salaire, du misthos : certes, la monétarisation des
tâches et des bienfaits transforme ce qui était un don en marchandise, l’échange en
commerce, et celui qui vend, ou qui se vend, en prostitué… Mais, dans une logique de
guerre où le commandant d’armée se doit  de subvenir aux besoins de ses hommes,
l’argent reçu d’un donateur, pour peu qu’il soit immédiatement redistribué, n’enferme
plus le récipiendaire dans une relation vénale. Quant aux mercenaires, il suffit que leur
solde,  tenant compte des mérites de chacun, excède ce qui est dû dans le cadre de
l’engagement contractuel, pour provoquer cette reconnaissance qui renforce l’autorité
du chef : « Le misthos subit une transmutation qui l’assimile à un honneur produisant
alors  de la  charis. »  C’est  à  une semblable  transformation qu’est  soumise l’amitié,  la
philia, qui cesse d’unir des égaux pour devenir un lien asymétrique, dont la dette filiale
face à la trophè paternelle donne une bonne image, mais qui est également fort proche
du patronage, qu’il soit intellectuel ou politique, privé ou public. Ces quelques lignes
permettront de comprendre que le soupçon de corruption – morale, économique ou
sexuelle –  ne  soit  jamais  bien loin  de  la  dispensation des  faveurs  et  des  avantages,
laquelle n’est pas toujours vertueuse. 
3 L’ouvrage de V. A. s’achève sur un chapitre consacré aux « grâces de l’amour », où se
trouve élaborée une véritable  érotique de la  charis.  C’est  peut-être  en ces  quelques
pages,  particulièrement  stimulantes,  que  l’on  reconnaît  le  mieux  le  socratique  en
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Xénophon. Le chef (qu’il soit chef militaire, maître à penser ou souverain puissant) y
apparaît  comme  une  « parfaite  machine  à  séduire »,  tant  par  les  charmes  de  son
apparence que par l’éclat de ses bontés. Objet d’un désir qui ne doit jamais être assouvi,
apparaissant sous les traits de l’éromène chaste ou du bienfaiteur frigide, il s’attache
durablement ceux qu’il entend gouverner en les subjuguant.
4 Je dirai, pour finir, que cet ouvrage, issu d’une thèse de doctorat, en a toutes les vertus,
notamment  la  rigueur  et  l’érudition,  sans  pourtant  en  avoir  les  défauts :  aucune
lourdeur  de  l’écriture,  aucune  accumulation  pesante  des  connaissances,  en  un  mot
aucune exténuation du lecteur. Foisonnant, passionnant, suggestif, ce livre – car c’en
est un – a les qualités de son objet.
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